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RESUMO: Este artigo propõe uma análise do filme Sangue de Pantera (Cat People, 1942), 
de Jacques Tourneur, no que concerne às questões de controle intrínsecas à construção do 
conceito de monstruosidade, principalmente de uma monstruosidade feminina. O filme em 
debate foi abordado a partir de uma discussão sobre o contexto histórico e cultural 
estadunidense durante a Segunda Guerra Mundial, situando-o em meio às produções fílmicas 
do período e anteriores a ele. A influência de uma estética gótica, evidenciada pelas imagens 
fílmicas de um universo sombrio e pela discussão de angústias do período, também serão 
analisadas como forma de complementar a discussão proposta neste trabalho. 
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ABSTRACT: This article aims to analyze the movie Cat People (1942), directed by Jacques 
Tourneur, and its relation to control, something that is usually intertwined with the 
construction of monstrosity in art, especially when related to the feminine monster. 
Tourneur’s movie was approached in relation to the cultural and historical context of the 
United States during the World War II, and by situating it among other movies from the 
period and before. The influence of a Gothic aesthetic, highlighted by the dark universe 
created in the film and by the discussion of the anxieties of the period, are also going to be 
analyze as a way to complement the discussion proposed in this article. 
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 No cinema, não temos um gênero estabelecido e reconhecido como “gótico”, no 
entanto, temos imagens, enredos, personagens e estilos góticos em filmes. Isso se dá, como 
observa Masha Kavka, devido ao fato de que filmes “como uma mídia que nasceu no século 
XX, chega depois [da literatura] e é um plagiador ávido e desavergonhado de formas literárias 
góticas anteriores”3 (KAVKA, 2002, p. 210 – Trad. Livre). Contudo, dizer que esse cinema 
apenas segue as convenções e características que se encontram explícitas em romances 
 
1 Doutora em Literatura Comparada pela UFF. Realizando Pós-Doutorado na UFF. 
2Doutora em História pela PUCRS. 
3 as a medium born with the twentieth century, is both a late-comer to and an avid, anashamed plagiarizer of 
earlier, literary forms of the Gothic. 
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góticos seria um pouco simplista. Da mesma forma, também seria categorizar esse tipo de 
cinema em termos de um gênero específico, pois como Fred Botting nota, o gótico “excede 
gêneros e categorias”4 (BOTTING, 1996, p. 9 – Trad. Livre), tanto na literatura quanto no 
cinema. Algo que tentaremos mostrar ao longo deste trabalho enquanto analisamos o filme 
“Sangue de Pantera” (Cat People, 1942), de Jacques Tourneur, e suas relações com o 
contexto cultural e histórico estadunidense, bem como suas relações com as questões de 
monstruosidade feminina e controle.  
 Se no século XVIII o advento de romances como “O Castelo de Otranto” (1764), de 
Horace Walpole, marcaram um contraponto com a filosofia Iluminista da época, o boom dos 
monstros da Universal, no início dos anos de 1930 nos Estados Unidos, marcaram os medos 
do período mais obscuro da Grande Depressão. De acordo com David Skall, eles “ofereceram 
um espaço instintivo e terapêutico”5 (SKALL, 2001, p. 115 – Trad. Livre) à dura realidade. 
Uma década mais tarde, sob a sombra dos horrores da Segunda Guerra Mundial, o cinema 
estadunidense, por sua vez, vai trazer um novo tipo de horror, marcado pelo lançamento de 
“O Lobisomem” (The Wolf Man, 1941), que iria “[fabricar] um tipo completamente novo de 
monstro”6 (LANGENBACH, 2013, p. 94 – Trad. Livre), e misturaria licantropia com o tropo 
gótico de “O médico e o monstro” (1886), de Robert Louis Stevenson. A narrativa, 
explorando os aspectos do homem-animal e da natureza humana dual iria influenciar a RKO a 
fazer três filmes de horror produzidos por Val Lewton: “Sangue de Pantera” (Cat People, 
1942), “A Morta Viva” (I Walked with a Zombie, 1943) e “O Homem-Leopardo” (The 
Leopard Man, 1943). O primeiro, que será o foco do nosso trabalho, produzido com um 
orçamento menor comparado a outras produções7, traz à tona uma história de paranoia, 
monstruosidade e repressão. No filme, roteirizado por DeWitt Bodeen, temos uma mulher-
animal, a designer sérvia, Irina Dubrovna (Simone Simon), que mora em Nova York e 
conhece um arquiteto naval, Oliver Reed (Kent Smith), com quem se casa, mas não consegue 
consumar o casamento por medo de que sua sexualidade desperte uma antiga maldição que 
ela acredita carregar: a de que se transformaria em um animal predador quando sexualmente 
estimulada. Algo que Reed ignora e apenas considera como “conto de fadas”.  
 
4 exceed genres and categories. 
5 offered an instinctive, therapeutic space. 
6 [fashioned] a whole new monster ‘mythos’. 
7 Segundo Eric Somer (2004), a RKO impôs a Lewton que o orçamento de seus filmes feitos pelo estúdio não 
poderiam ter um orçamento acima de 150 mil dólares.  
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 A narrativa, que originalmente havia sido concebida como uma história 
contemporânea de guerra8 (SKALL, 2001, p. 219-220), acabou perdendo esse elemento e 
mantendo apenas o enredo sobre a imigrante sérvia que leva uma maldição antiga para os 
Estados Unidos. Fortemente influenciado pelas teorias freudianas e, principalmente 
junguianas sobre o conceito de sombra (LANGENBACH, 2013, p. 96), o filme foi explorado 
incansavelmente sob o viés psicanalítico (BERKS, 1992, p. 26). No entanto, embora as 
discussões sobre a repressão e controle da sombra felina de Irena suscitadas pela crítica 
psicanalista sejam extremamente relevantes para a análise do filme, nos deteremos na 
construção visual da monstruosidade na figura da mulher e no controle exercido sobre ela a 
partir de uma analise sobre o cinema, sua influência gótica e o contexto histórico e cultural 
estadunidense.  
Como afirmou Martin Scorsese e Michael Wilson, nos filmes de Tourneur, os 
personagens não estavam sob o controle de seus destinos, mas “eram movidos por forças que 
eles não compreendiam” (SCORSESE; WILSON, 2004, p. 116). Seja em um universo “real” 
ou sobrenatural, seus personagens estão sob constante ameaça. No entanto, é relevante 
entender quem representa a ameaça em filmes como “Sangue da Pantera” e de que forma 
essas questões dialogam com a sociedade do período.  
Embora muito do que percebemos em filmes considerados góticos tenham sua origem 
na literatura, o cinema caracterizado como gótico estabelece uma relação direta com o 
expressionismo alemão. Juliane Langenbach (2013) identifica filmes alemães no início do 
século XX, como “O Estudante de Praga” (Der Student Von Prag, 1913) de Paul Wegener e 
obras expressionistas como “O Gabinete do Doutor Caligari” (Das Cabinet des Dr. Caligari, 
1919) de Robert Wiene, como as primeiras expressões do que poderíamos compreender como 
o gótico no cinema. Segundo Lotte Eisner, o filme de Wegener “já apresenta muitas das 
qualidades que vão valorizar os filmes ditos ‘clássicos’ dos anos 20” (EISNER, 1985, p. 41), 
assim como a relação com o romantismo e a reprodução de um “clima fantástico”.  
O movimento do Expressionismo Alemão possui uma relação direta com o 
romantismo e o gótico na literatura, marcados por uma “atração pelo o que é obscuro e 
indeterminado” (EISNER, 1985, p.17) da cultura alemã, presentes nessas tradições. Esses 
elementos se expressaram visualmente na arte, e consequentemente, no cinema, resultando em 
uma mise-en-scène estilizada que serviu de influência a diversos filmes ao longo do século 
 
8 Cf.: Cat People had been originally conceived as a contemporary war story. In Lewton’s first treatment, a Nazi 
Panzer division invades a Balkan village. The inhabitants put up no immediate resistance. They don’t have to – 
at night they are able to turn into giant werecats and kill their oppressors. Lewton imagined a village girl fleeing 
to New York, and taking the cat-people curse with her. 
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XX, como os filmes de horror da Universal e da RKO nas décadas de 1930 e 1940, 
respectivamente, e o cinema noir estadunidense das décadas de 1940 e 19509. Para 
Langenbach, “a função primária da estética visual do Gótico sempre foi evocar um clima 
sombrio e uma atmosfera misteriosa e arrepiante de mal e terror” (LANGENBACH, 2013, p. 
20 – Trad. Livre). Esse tom é mantido por uma combinação de elementos, mas no caso do 
cinema alemão está atrelado diretamente à construção da mise-en-scène e de como os temas e 
personagens são apresentados visualmente.  
Segundo E. Ann Kaplan, “Irena Dubrovna é desde o início marcada como 
estrangeira”10 (KAPLAN, 2007, p. 188 – Trad. Livre), e essa será uma das características 
fundamentais que a institui como diferente de todos do filme, principalmente de Oliver Reed 
(Kent Smith) e Alice Moore (Jane Randolph) – a amiga e, também, mulher interessada 
romanticamente por ele. No filme, ser estrangeira significa assumir uma forma monstruosa 
em relação a um corpo considerado normal. No entanto, a monstruosidade em “Sangue de 
Pantera” não se limita à forma animalesca de Irena, mas também está atrelada a sua 
feminilidade – marcada como perigosa, sexual e mortal –, que colocará a vida de todos em 
risco. Irena, como outros personagens da tradição gótica, possui uma dualidade que a 
conduzirá a uma batalha interna ao longo de sua jornada.  
Jack Halberstam11 identifica a monstruosidade do romance gótico do século XIX 
como representativo daquilo que colocava à nação sob ameaça. Para ele “o monstro gótico 
representa várias respostas para a questão sobre quem deve ser removido da comunidade”12 
(HALBERSTAM, 1995, p. 3 – Trad. Livre), e esses elementos continuaram presentes no 
cinema do século XX, sendo o filme de Tourneur um exemplo. Em contextos de discursos 
nacionais exacerbados, como na Segunda Guerra Mundial, essas discussões não são estranhas 
às ficções de Hollywood, mesmo que só tenham sido apresentadas de maneira simbólica. 
Sobre isso, Thomas Schatz observa que “nunca antes os interesses da nação e da indústria 
estiveram tão alinhados, e nunca antes o status do cinema como cinema nacional foi tão 
vital”13 (SCHATZ, 1991, p. 1 – Trad. Livre – grifo nosso). Como relata o autor, dias após o 
 
9 A popularização dos universos góticos no cinema se deve ao cinema de horror produzido pelo estúdio da 
Universal na década de 1930 (LANGENBACH, 2013).  
10 Irena Dubrovna is from the start marked as foreign. 
11 No ano da publicação do livro que utilizamos como referência neste artigo o referido autor publicava sob o 
nome de Judith. No entanto, em respeito ao nome que ele adota atualmente em suas publicações, optamos por 
usar o nome Jack ao longo do texto.  
12 The Gothic monster represents many answers to the question of who must be removed from the community at 
large. 
13 never before had the interests of the nation and the industry been so closely aligned, and never had its status 
as national cinema so vital. 
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ataque em Pearl Harbor, em dezembro de 1941, o presidente manifestou um interesse 
especifico em Hollywood como uma fonte de “distração, informação e propaganda”14, tanto 
para cidadãos como para soldados, algo que deve ser considerado quando se discute a 
produção hollywoodiana, uma vez que Hollywood e Washington tiveram uma relação direta 
no período no qual o país esteve em guerra15.  
Filmes como “Sangue da Pantera” possuem um “nacionalismo óbvio”, segundo E. 
Ann Kaplan (2007) e, neste caso, é relevante entender de que forma essas noções se 
encontram na história e como é possível estabelecer diálogos entre a ficção e a sociedade do 
período. De acordo com Halberstam “o romance gótico mapeia emaranhamentos de raça, 
nação e sexualidade na sua construção de um ‘Outro’”16 (HALBERSTAM, 1995, p. 14 – 
Trad. Livre) e, se no caso de Drácula, como analisado por Halberstam, o conde é a antítese do 
que significa ser inglês, Irena, em “Sangue da Pantera”, representa a antítese de um modelo de 
feminilidade estadunidense. Ela almeja um ideal de normalidade, pontuada no filme como 
“americana”, contudo, ela nunca será percebida assim pelos outros personagens. Halberstam 
aponta para a xenofobia presente no romance gótico inglês do século XIX, elemento presente 
na narrativa do filme de Tourneur, considerando a maneira como Irena é representada como 
uma ameaça, principalmente para Oliver e Alice. Na cena em que Irena e Oliver estão 
comemorando o casamento esse sentimento fica claro quando um dos seus colegas de 
trabalho manifesta uma preocupação pelo fato de Irena ser “estranha”. Para Scorsese e 
Wilson: 
 
O território crepuscular de Tourneur era um labirinto. Suas jornadas eram perigosas 
incursões no desconhecido e as vezes no oculto. A realidade permanecia opaca e 
raramente as pessoas eram o que pareciam ser, elas ficavam na fronteira de um 
mundo escondido (SCORSESE; WILSON, 2004, p.119)  
 
Irena Drubovna convive em um limiar fronteiriço da luz e da escuridão, uma batalha 
interna, até sucumbir ao que filme entende como sua natureza. O simbólico do claro-escuro se 
apresenta no filme de Tourneur como representativo dessa dualidade da personagem, mas 
também como algo que representa a ameaça dela para com os outros. É um discurso do bem 
 
14 Em junho de 1942 foi criado o Office of War Information (OWI) que tornou a relação entre o governo e 
Hollywood mais “formal e burocrática” (SCHATZ, 1999) durante o período do conflito. 
15 No final de 1942 praticamente um terço de toda produção hollywoodiana lidava diretamente com o esforço de 
guerra e foi marcado por filmes que retratavam eventos reais e cotidianos. Conforme Schatz (1999), o cinema 
noir destoou dessa tendência por representar um mundo sombrio, no entanto, o cinema de horror também pode 
ser pensado como um contraste dessa produção atual, mesmo que ainda possa ser lido em dialogo com o 
principal evento político do período.  
16 The Gothic novel charts the entanglement of race, nation, and sexuality in productions of otherness. 
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contra o mal, dialogando com um binarismo marcante do período em que o filme foi 
produzido. No entanto, as linhas entre o claro-escuro se confundem na figura da protagonista 
que se sente assombrada por seu passado.  
 Na primeira sequência do filme, Irena e Oliver se conhecem e ele demonstra um 
interesse por ela. Ambos vão ao lugar onde Irena mora e, “uma vez dentro do apartamento, 
Irena enfatiza sua conexão com a escuridão e o mal, assim como ela continua a fazer durante 
a narrativa”17 (SOMER, 2014, p.199 – Trad. Livre). Na primeira vez que ela abre a porta de 
seu apartamento ele está iluminado de forma clara, mas há uma elipse de passagem do tempo 
em que a protagonista e Oliver estão em silêncio no escuro, e neste momento, ela afirma: “Eu 
gosto da escuridão. Ela é amigável”18 (Trad. Livre). Demonstrando que sua relação com a 
escuridão, que será associada com sua natureza ao longo do filme, é conflituosa.  
 Ao contar a história da invasão de sua vila na Sérvia por Mamelucos existem sombras 
projetadas sob o seu rosto. Essa história constitui a assombração de sua vida, um “fantasma” 
do qual não conseguirá se livrar. Antes da invasão ela conta a Oliver que o povo era bom, 
cristão e adorador de Deus, o que muda depois ao se tornarem adoradores de Satã, bruxas e 
más pessoas, segundo sua narrativa. Essa história marca de forma direta a batalha de Irena e 
sua tentativa de se enquadrar com o povo “bom e cristão”, representado por Oliver e Alice, 
deixando de lado a maldição das mulheres que se transformam em felinos de grande porte.  
 Como o Halberstam nota, “monstruosidade (e o medo que isso dá origem) é 
historicamente condicionado”19 (HALBERSTAM, 1995, p. 6 – Trad. Livre) e tanto Somer 
(2014) como Kaplan (2007) afirmam que o fato de Irena ser estrangeira é diretamente 
relacionada à sua monstruosidade. No entanto, Kaplan vai além ao relacionar a pantera/Irena 
com um dos maiores inimigos dos EUA no período, os nazistas20. Independente de ser 
possível ou não nomear o que simbolicamente Irena representa, o texto do filme nos concede 
alguns elementos que caracterizam a protagonista como alguém que não é normal, portanto, 
diferente de modelo ideal de estadunidense branco. Como diz Oliver no início do filme “você 
é Irena. Você está aqui na America. Você é tão normal que está apaixonada por mim, Oliver 
Reed, um americano bom e comum”21 (Trad. Livre). Nessa fala, Oliver tenta convencer Irena 
 
17 once inside the apartment, Irena stresses her connection to darkness and evil, as she continues to do 
throughout the narrative. 
18 I like the darkness. It is friendly. 
19 Monstrosity (and the fear it gives rise to) is historically conditioned. 
20 Segundo a interpretação de E. Ann Kaplan (2007) é possível ler no filme uma representação inconsciente de 
iconografia nazista, a autora exemplifica com algumas roupas usadas por Irena e na figura da cat woman que a 
protagonista encontra no inicio da história. 
21 You’re Irena. You’re here in America. You’re so normal that you even in love with me, Oliver Reed, a good, 
plain americano. 
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que as histórias que ela escutava quando criança eram apenas invenções. A oposição que ele 
constrói entre a terra dela e os EUA é relevante para compreender algumas ideias do filme e a 
maneira como, não somente Irena tenta se enquadrar a um ideal de normal, mas como todos 
os personagens do filme também tentam fazer o mesmo com ela. Nesse caso, os Estados 
Unidos e sua cultura são colocados como ideal de normalidade. Ideal que está atrelado a 
relação heterossexual formalizada pelo casamento.  
Desde o inicio, o filme é permeado por imagens de felinos. No entanto, o animal que 
representará a forma monstruosa de Irena é visto como uma besta perversa, que precisa ser 
contida na jaula do zoológico – cenário constante da primeira à ultima cena de “Sangue da 
Pantera”.  A protagonista expressa uma vontade ao longo do filme de reprimir sua natureza, 
mas existe também uma pressão por parte de todos, principalmente dos homens (marido e 
psiquiatra) de tentar domesticar esses sentimentos. No final do filme, inclusive, a intenção de 
contê-la – como a pantera do zoológico – em uma instituição mental é manifestada 
explicitamente.  
A ideia de monstruosidade em contraposição a de domesticidade, nesse sentido, é 
usada para marcar uma das diferenças principais entre a Irena e Alice. A natureza selvagem, 
independente e inconformada de Irena, que é apontada como monstruosa e repreensível, é o 
que condena a protagonista no final da narrativa, enquanto a domesticidade, característica de 
um ideal de feminilidade que Alice abraça, a transforma em mulher ideal para ficar com 
Oliver. É relevante notar que ao longo do filme a pantera não é o único felino a aparecer, a 
natureza “perversa” e “selvagem” de Irena é contrastada por felinos “domésticos” que 
aparecem em três cenas. Neste sentido, Eric Somer entende a pantera como representativa 
dessa dita natureza selvagem e predatória da protagonista, ao passo que “o gato doméstico se 
torna a metonímia da sexualidade “segura” de Alice” (2004, p.201 – Trad. Livre), já que esses 
felinos aparecem relacionados a ela nos três momentos.  
Irena, durante todo o filme, resiste às tentativas dos outros personagens de enquadrá-la 
e aos poucos é vista também por Oliver como alguém “estranha”. E. Ann Kaplan observa que 
“Oliver sugere que a anormalidade de Irena é resultado dela não ser ‘Americana’, enquanto 
que a normalidade de Oliver é parte de sua americanidade”22 (KAPLAN, 2007, p.188 – Trad. 
Livre). Essa “anormalidade” de Irena é também construída visualmente, através da 
iluminação e do figurino, principalmente. Desde o primeiro momento, as sombras e a 
 
22 Oliver implies that Irena’s abnormality is a result of her not being ‘American’, whereas Oliver’s normality is 
part of his Americanness. 
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escuridão marcam sua presença em cena, a distanciando cada vez mais dos personagens 
representativos da normatividade branca estadunidense do período.  
Em “Sangue da Pantera”, Tourneur trabalha junto com o diretor de fotografia Nicholas 
Musuraca para criar um universo sombrio de luz e sombras em que é possível perceber a 
influencia dessa construção visual de um espaço que poderia ser considerado gótico. É 
notável como as sombras vão aos poucos tomando conta dos espaços, inclusive com o uso 
maior de cenários noturnos da metade para o final do filme. Os filmes da RKO, segundo 
Somer (2004), tinham como foco criar tensão, colocando uma importância maior no que 
poderiam sugerir do que efetivamente mostrar. Tanto ele quanto Thomas Schatz (1999), 
referem-se à criação de uma atmosfera, sendo este um elemento fundamental de filmes como 
“Sangue de Pantera”.  
A maneira como Siegfried Kracauer caracteriza a visualidade de filmes como “O 
Gabinete do Doutor Caligari” também é relevante para discutirmos a forma que o claro-
escuro é utilizado no cinema de Tourneur. É uma visualidade que caracteriza um universo 
assombrado pelo passado, por forças incontroláveis. Para ele, “o filme espalha uma atmosfera 
onipresente de horror”23 (KRACAUER, 1966, p. 74 – Trad. Livre), ressaltando algo que se 
manifesta ao longo da narrativa de Caligari. Lotte Eisner também se refere a essa atmosfera 
de horror quando trata do cinema de F.W. Murnau e dessa sensação constante de que algo está 
sob ameaça. Em “Sangue de Pantera”, por sua vez, é perceptível como as sombras e os 
espaços escuros vão tomando um espaço maior na medida em que a natureza de Irena torna-se 
algo incontrolável para ela.  
Ao longo da história é relevante notar como o discurso do filme posiciona seus 
personagens. Quem é representado na escuridão e na luz, e de que forma esses elementos 
podem ser discutidos conjuntamente a uma ideia de ameaça à norma e monstruosidade. Os 
três filmes de horror que Tourneur fez para a RKO possuem algumas similaridades. A relação 
com a escuridão, o medo do escuro, e quem pertence a esse universo de sombras, assim como 
quem são aqueles que representam a ameaça para os personagens brancos e estadunidenses. 
Esses elementos são mais presentes em “Sangue da Pantera” e “A Morta Viva”24 – inspirado 
no romance gótico Jane Eyre, de Charlotte, Brontë –, mas não são estranhos ao “O Homem 
 
23 The film spreads an all-pervading atmosphere of horror. 
24 Sobre esse filme que se passa em uma ilha do Caribe, Robin Coleman afirmou: “O que fica evidente nesse 
filme é que a negritude é tão infecciosa que coloca os brancos em risco, especialmente as mulheres brancas, que 
são enfraquecidas pelo seu encontro com a negritude. No filme, duas mulheres brancas se tornam vitimas da 
cultura negra. A primeira fica obcecada por mitos e pelo poder do vodu e, por isso, transforma uma outra branca 
indefesa em zumbi” (2019, p.131).  
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Leopardo” que se passa em uma cidade do Novo México com a maioria dos personagens 
sendo de origem hispânica. 
Na leitura que Patrick Keating faz sobre a iluminação no cinema noir, e que pode ser 
aplicada neste caso, o autor afirma que primeiramente não devemos nos focar apenas nas 
sombras. Entendemos que é relevante analisarmos a relação entre esses espaços marcados 
pela luz, já que “os padrões de luz e sombra revelam um o outro e se cruzam para produzir 
camadas de significados”25 (KEATING, 2013, p. 281 – Trad. Livre). Esses espaços de claro-
escuro no filme podem funcionar como simbólico de marcadores de diferenças entre Irena, 
estrangeira e monstruosa, e Oliver e Alice, brancos estadunidenses. Segundo Somer “a 
unidade de horror de Lewton dependia do poder sugestivo da escuridão, do uso elaborado de 
sombras opressivas e de temas pessimistas”26 (SOMER, 2004, p. 194 – Trad. Livre).  As 
sombras que se intensificam ao longo do filme podem ser lidas como uma consequência da 
ameaça de Irena para com os outros, não somente em um sentido relativo à vida, mas relativo 
a um modo de vida também. Conforme Kathryn Woodward nota, “a identidade depende da 
diferença” (WOODWARD, 2014, p. 9), e a afirmação dos que representam um ideal de 
masculinidade e feminilidade branca estadunidense depende do marcador da diferença entre 
eles e Irena. Entre os “normais” e a “monstruosidade” que os ameaça. Algo que fica explícito 
até mesmo nas roupas das personagens femininas, como comentado anteriormente: Irena 
ganha figurinos cada vez mais escuros no decorrer do filme, enquanto Alice permanece com 
figurinos de cores claras. 
  Segundo Halberstam, no romance gótico o corpo monstruoso é uma “identidade 
negativa” em relação ao considerado humano e normal. Para ele: “monstros precisam ser tudo 
que os humanos não são e, ao produzir um humano negativo, esses romances dão espaço para 
a invenção do humano como branco, masculino, classe média e heterossexual”27 
(HALBERSTAM, 1995, p. 22 – Trad. Livre). Algo que nos permitem dialogar também com a 
própria construção de feminilidade de figuras como Irena Dubrovna em um Estados Unidos 
da década de 1940, uma década na qual as mulheres, no cinema, ganham uma quantidade 
significativa de papéis que iriam reforçar a ideia do feminino estar ligado ao disruptivo, 
causadora de violência e ruína alheia – principalmente do homem. Como nota Molly Haskel, 
é nessa época que a mulher, no cinema, começa a cair do pedestal e “não para quando atinge o 
 
25 the patterns of light and shadow inform each other, intersecting to produce layers of meaning. 
26 Lewton’s horror unit relied on the suggestive power of the darkness, the elaborate use of opressive shadows 
and pessimistic themes. 
27 Monsters have to be everything the human is not and, in producing the negative human, these novels make 
way for the invention of human as white, male, middle class, and heterosexual. 
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chão”28 (HASKELL, 2016, p. 189 – Trad. Livre). Das femme fatales do noir às amaldiçoadas 
por crenças antigas, como Irena, as mulheres passam a integrar uma ambiguidade que vai 
constituir o que Haskell nota como uma fantasia masculina “onde o poder dela de destruir era 
uma projeção dos sentimentos de impotência dos homens”29 (HASKELL, 2016, p. 190 – 
Trad. Livre). Algo bastante compreensível dentro de um contexto de guerra e com um maior 
número de mulheres entrando no mercado de trabalho e adquirindo uma certa autonomia 
financeira. Como destaca a historiadora Stephanie Coontz: 
 
A Segunda Guerra Mundial trouxe uma grande mudança no trabalho feminino. 
Entre 1940 e 1945, a força de trabalho feminina aumento mais de 50%. (...) A guerra 
eliminou várias barreiras para a contratação de esposas, mães e mulheres mais 
velhas. Também proporcionou a milhares de mulheres que já estavam trabalhando a 
experiência de mobilidade ocupacional e as recompensas de um trabalho desafiador 
e bem pago (...) A longo prazo, a Segunda Guerra Mundial parece ter aumentado o 
gosto das mulheres pelo trabalho remunerado.30 (COONTZ, 2016, Ed. Kindle – 
Trad. Livre) 
 
A independência de Irena, em “Sangue de Pantera”, é marcada na narrativa fílmica 
desde seu início. Ela mora sozinha em Nova York, tem uma profissão respeitável e é para a 
casa dela que o casal vai, desde o primeiro encontro. No entanto, a partir do momento em que 
ela conhece Oliver, ela começa cada vez mais a se sentir invadida não apenas por ele, mas 
pelas outras pessoas que ele traz para a relação. Sua primeira consulta com o psiquiatra Judd, 
na qual ela deveria conversar sobre a maldição e seu medo de se relacionar fisicamente, é 
tornada uma questão pública por Oliver quando ele compartilha o problema com Alice, que é, 
inclusive, quem indica o psiquiatra ao amigo. Uma Irena compreensivelmente aborrecida 
indaga o marido, “mas Oliver, como você pode conversas com ela sobre essas coisas? Coisas 
tão íntimas sobre mim?”31 (Trad. Livre), apenas para escutar o marido dizer que Alice é “uma 
pessoa tão boa”32 (Trad. Livre) que qualquer coisa poderia ser contada a ela. Iniciando uma 
rivalidade entre as duas personagens, que a partir desse momento vão perceber uma a outra 
como “ameaças”.  
Irena, descontente com a invasão permitida por Oliver, começa a sentir ciúmes de 
Alice, o que nos leva a duas cenas emblemáticas, permeadas pelo jogo de luz e sombra 
 
28 didn’t stop when she reached the ground. 
29 where her power to destroy was a projection of man’s feeling of impotence. 
30 The Second World War brought a major shift in women’s work. Between 1940 and 1945, the female labor 
force increased by more than 50 percent. (...) The war eliminated many barriers to the employment of wives, 
mothers, and older women. It also gave thousands of women who had already been working their first 
experience of occupational mobility and the rewards of challenging, well-paid work (…) In the long run, the 
Second World War seems to have increased women’s taste for work. 
31 But Oliver, how can you discuss such things? Such intimate things about me?. 
32 such a good egg. 
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característico do filme. A primeira delas sendo a cena do ônibus, na qual Irena começa a 
perseguir Alice pela rua, até que seus passos cessam e apenas é possível escutar o rugir de um 
felino no momento em que o ônibus abre a porta para Alice entrar33. A seguir, temos a cena 
da piscina, onde Irena, novamente, vai atrás de Alice e cria um ambiente de medo no qual a 
amiga de Oliver, no meio iluminado da piscina, escuta sons característicos de um animal 
felino enquanto a câmera mostra sombras pelas paredes que não nos permitem identificar com 
certeza se existe ou não um animal selvagem no ambiente.  
A criação do suspense, nas duas cenas, é atrelada à atmosfera e ao poder imaginativo 
que as sombras incitam, sugerindo que o medo de Alice pode ser meramente psicológico ou 
não. Como observa Andrew Syder “o filme de horror gótico reconhece que existem coisas 
potencialmente desconhecidas no mundo, coisas que podem ameaçar as leis do mundo como 
o conhecemos”34 (SYDER, 2002, p. 83 – Trad. Livre), no qual tudo que é relacionado ao 
escuro é potencialmente perigoso e monstruoso e tudo que é ligado a cores claras traz uma 
certa tranquilidade. Sobre essa relação, Kaplan sugere que “o branco não é apenas mais uma 
categoria entre várias outras: é a categoria através da qual qualquer outra diferença é 
produzida como ‘Outro’”35 (KAPLAN, 2007, p.192 – Trad Livre). E, nesse sentido, a luz 
também pode ser vista como um simbólico racial e os espaços claro-escuro tem como medida 
a luz, que no caso de “Sangue da Pantera”, são representados pelo estadunidense, branco e 
cristão e pelos valores que serão defendidos no filme.  
 
 
Figura 1: “Sangue da Pantera”, Dir. Jacques Tourneur, 1942. 
 
33 Segundo Fred Botting (1996), no século XIX a literatura gótica explora a paisagem da cidade como esse 
espaço de ameaça e violência.  Ruas escuras, labirínticas e claustrofóbicas em um contexto de modernidade e 
industrialização. Aspectos recuperados pelo filme de Tourneur. 
34 the Gothic horror film acknowledges that there are potentially unknown things in the world, things to threaten 
the laws of the world as we know them. 
35 Whiteness is not just one category among many: it is the category through which all other differences are 
produced as Other. 
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A imagem acima pode ser representativa dessa discussão. Oliver e Alice estão no 
escritório onde trabalham à noite, o ambiente está pouco iluminado e sombrio, e logo um 
enorme felino surge no ambiente ameaçando o casal. Oliver o chama de Irena, e para se 
defender pega uma régua T que está na parede. Nesse momento, o diretor deixa de filmar os 
dois atores para focar nas sombras projetadas pela pouca luz, e como se o personagem 
estivesse com uma cruz na mão, ele afirma: “Em nome de Deus, nos deixe em paz”36 (Trad. 
Livre). Logo, o felino sai do local. Essa cena nos remete a ideia de que os dois são 
representativos da sociedade estadunidense que está sob ameaça pela forma monstruosa de 
Irena.  
Segundo Fred Botting (1996), as sombras são um elemento presente na estética gótica 
e constam como uma representação metafórica de ameaça à razão e à luz. O que está 
ambientado na escuridão representa o desconhecido, e em um mundo Iluminista, isso deve ser 
temido.  Conforme Misha Kavka, “lançar sombras é uma forma de manipular o espaço”37 
(KAVAKA, 2002, p. 214 – Trad. Livre), projetando algo/alguém em tamanho maior afim de 
causar ameaça ou representando uma força/ser de outro plano que está a assombrar. Esse 
efeito é constantemente utilizado no filme de Tourneur, tanto nas cenas mencionadas da 
perseguição na rua e na piscina, como em outras que nos remetem sempre a ameaça de Irena e 
a vulnerabilidade dos outros personagens.  
Luz e sombra, segundo Kevin Chabot também aparece nos filmes de Lewton “como 
símbolo de repressão e do inconsciente”38 (CHABOT, 2013, p. 21 – Trad. Livre). Detalhe 
particularmente importante em “Sangue de Pantera”, pois além do suspense, representa o 
estado ambíguo e desorientado de Irena, causado, em grande medida, pela invasão de Oliver à 
sua privacidade – que a coloca em uma posição de mentalmente perturbada aos olhos dos 
personagens – juntamente com a perda gradual de autonomia que ela parece sofrer ao longo 
do filme. Seu medo, por outro lado, também está diretamente ligado à impossibilidade de se 
sentir parte daquele ambiente asséptico estadunidense como um todo, com todos seus valores 
cristãos, e onde a sexualidade e a independência feminina são percebidas como ameaça. 
Como defende Barbara Creed, normalmente, quando as mulheres são retratadas como 
monstruosas, isso está atrelado a maternidade ou a sexualidade, sendo mais comum, no 
entanto, estar conectada a ideia de desejos sexuais (CREED, 1993, p. 7). Para a pesquisadora: 
 
 
36 In the name of God, leave us in piece. 
37 casting shadows is one way of manipulating space. 
38 as sign of repression and the unconscious. 
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A definição de pecado/abjeção como algo que vem de dentro abre espaço para 
posicionar a mulher como enganosamente traiçoeira. Ela pode parecer pura e linda 
por fora, mas o mal pode, no entanto, estar dentro. É esse estereótipo de mal 
feminino – bonito por fora/corrupto por dentro – que é tão popular nos discursos 
patriarcais sobre a natureza má da mulher. Essa visão dicotômica da mulher é 
central para a representação das mulheres assassinas nos filmes de vampiros e outros 
de horror como Sangue de Pantera, Repulsa ao Sexo, Sisters e Atração Fatal.39 
(CREED, 1993, p. 42 – grifos da autora – Trad. Livre) 
 
 “Sangue de Pantera” não mostra em nenhum momento a transformação de Irena; a 
abjeção da personagem está dentro, ligada aos desejos que não podem ser manifestados e os 
quais os homens da narrativa temem, ao mesmo tempo que desejam. Ela aparece como 
mulher ou diretamente como animal em cena, monstruosidade que ganha força com as 
tentativas de controle dos personagens masculinos. Oliver, apesar de saber da maldição, pede 
Irena em casamento, negando a verdade da personagem, que ele só irá admitir na última cena, 
quando vê o corpo da mulher/pantera no chão do zoológico e diz para Alice “ela nunca 
mentiu para nós”40 (Trad. Livre). O psiquiatra, Dr. Judd, por sua vez, estabelece uma relação 
de poder com Irena bastante problemática, como nota Phyllis Chesler ao analisar as relações 
entre psiquiatras e pacientes mulheres em seu estudo Women and Madness. Para ela:  
 
De um ponto de vista financeiro, o terapeuta e não a paciente é o empregado. 
Psicologicamente, no entanto, a mulher é tão – se não mais – uma dependente aqui 
como ela o é em outras esferas. Ambas instâncias normalmente envolvem uma 
figura masculina mais velha e uma figura feminina mais nova. O homem, 
“inconscientemente”, transmite sinais de poder, “amor”, sabedoria e proteção. Sinais 
que a mulher foi condicionada a responder automaticamente. Tal transação entre 
paciente e terapeuta, eufemisticamente chamada de “sedução” ou “parte do processo 
de tratamento”, é legalmente uma forma de estupro e, psicologicamente, uma forma 
de incesto.41 (CHESLER, 2005, p. 194 – Trad. Livre) 
 
 Judd insinua seu desejo pela personagem quando sugere para Irena durante uma 
sessão, como forma de resolver o problema, “e se eu te beijasse?”42 (Trad. Livre). Irena 
 
39 The definition of sin/abjection as something which comes from within opens up the way to position woman as 
deceptively treacherous. She may appear pure and beautiful on the outside but evil may, nevertheless, reside 
within. It is this stereotype of feminine evil – beautiful on the outside/corrupt within – that is so popular within 
patriarchal discourses about woman’s evil nature. This dichotomous view of woman is central to the 
representation of the female killers in the vampire film and other horror texts such as Cat People, Repulsion, 
Sisters and Fatal Attraction. 
40 She never lie to us.  
41 From a financial point of view, the therapist and not his patient is the employee. Psychologically, however, the 
female is as much – if not more – a dependent supplicant here as she is elsewhere. Both instances generally 
involve an older male figure and a young female figure. The male transmits “unconscious” signals of power, 
“love”, wisdom, and protection, signals to which the female has been conditioned to respond automatically. 
Such a transaction between patient and therapist, euphemistically termed “seduction” or “part of the treatment 
process”, is legally a form of rape and psychologically, a form of incest”. 
42 and if I were to kiss you? 
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responde: “apenas sei que não gostaria de ser beijada por você”43 (Trad. Livre) e, ao ser 
rejeitado, Judd a ameaça falando que “poderia ir ao conselho e colocar você [Irena] em uma 
instituição para observação”44 (Trad. Livre). Explicitando a necessidade dela ceder ao desejo 
masculino para não ser considerada mentalmente incapacitada. A suposta doença mental de 
Irena é também o que permite com que Oliver considere desfazer o casamento sem se tornar 
uma espécie de vilão. Judd aponta ao amigo, no final da película, duas alternativas: colocar 
Irena em uma instituição para observação e controle ou pedir a anulação do casamento. Em 
uma cena didática, comprometida com a manutenção dos bons costumes cristões, brancos e 
estadunidenses (talvez inserida, em grande medida, por causa do Código Hays de 193445), 
Oliver decide que precisa “cuidar” de Irena, mesmo que isso implique que ele não poderia se 
casar com Alice – evidenciando, novamente, uma tentativa de tirar a autonomia da 
protagonista, mesmo caso eles não fossem mais um casal. 
 Frente a todas essas ameaças, Irena, no entanto, assume seu lado monstruoso e, além 
de pedir para Oliver a deixar sozinha após ele anunciar que amava Alice, na segunda investida 
de Judd, a protagonista não o rejeita verbalmente, mas se transforma em uma pantera que 
podemos ver atacar o psiquiatra através das sombras projetadas nas paredes do apartamento. 
O beijo entre os dois personagens marca, assim, a personificação da imagem monstruosa que 
era apenas assumida como possível de se concretizar pelos personagens da trama. O gótico, 
segundo Weinstock, “é um gênero que foca no passado e em paixões imoderadas e 
ingovernáveis”46 (WEINSTOCK, 2017, p. 1 – Trad. Livre), e Irena, seguindo essa tradição, 
extravasa sua ancestralidade “estranha” e monstruosa e assume controle da própria existência 
e de seus desejos ao atacar quem a ameaçava e ao libertar a pantera que ela frequentemente 
visitava no zoológico utilizando uma chave roubada do zelador. 
 É evidente que no cinema de horror da década de 1940 – com o Código Hays e um 
contexto de Segunda Guerra Mundial –, a transgressão de Irena não seria aceita, 
 
43 I only know that I should not like to be kissed by you. 
44 I could go before a board and have you put away for observation. 
45 Oficialmente chamado de The Motion Picture Production Code, esse código de autoregulação da indústria foi 
criado para evitar que os filmes lançados por Hollywood fossem censurados em cada cidade por motivos 
diferentes. A pedido da MPPDA (Motion Picture Producers and Distributors of America) em 1930, o padre 
jesuíta Daniel A. Lord e o jornalista católico Martin Quigley elaboraram uma lista detalhada de temas que 
deveriam ser observados nos filmes produzidos em Hollywood, como “obscenidades”, “vulgaridades”, nudez, 
respeito à religião e nação, etc. (LEWIS, 2008). Como afirmou Thomas Schatz (1999), é possível notar o caráter 
moral dessas regras que dominaram a produção fílmica por mais de três décadas. No entanto, de acordo com Jon 
Lewis (2008), houve uma resistência por parte dos estúdios e esse Código, que ficou mais conhecido como 
Código Hays, só foi efetivado em 1934.  
46 is a genre that focuses on the past and immoderate, ungovernable passions. 
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diferentemente da transgressão de outros personagens, como Oliver47. “Sangue de Pantera”, 
fortemente influenciado pela estética gótica e pautado em mitos de povos antigos sobre 
bruxas e maldições, utiliza a história de monstruosidade de Irena para tratar de angustias do 
período. Assim, se no início do filme a câmera mostra uma placa dentro do zoológico com os 
dizeres “Não deixa que ninguém diga, e diga para sua vergonha que tudo aqui era bonito até 
você aparecer”48 (Trad. Livre), ele termina com a projeção de um trecho de um poema de 
John Donne, no qual se lê “mas negro pecado revelou-se na noite sem fim/ o meu mundo, 
duas partes, ambas devem morrer”49 (Trad. Livre). A estrangeira é marcada logo no início 
como o que será disruptivo no mundo perfeito de Oliver através de símbolos que aparecem no 
filme – como a placa e o próprio desenho no qual Irena está trabalhando na primeira cena, de 
uma pantera sendo atravessada por uma espada. Da mesma forma, o filme justifica sua 
destruição. Em um momento de nacionalismo exacerbado, como o da Segunda Guerra 
Mundial, tudo que não é o padrão estadunidense branco, cristão e masculino precisa ser 
destruído. A mulher independente e os desejos sexuais dela, marcados pela animalidade de 





BERKS, John. “What Alice Does: Looking Otherwise at ‘The Cat People’”. In: Cinema 
Journal, vol 32, n.1, 1992: p. 26.42. 
 
BOTTING, Fred. Gothic. New York: Routledge, 1996. 
 
CHABOT, Kevin. “Bodies without Borders: Body Horror as Political Resistance in Classical 
Hollywood Cinema”. (Dessertação de Metrado) Ottawa: 2013. Disponível em: < 
https://curve.carleton.ca/4435f807-54e2-46ce-b3c8-81ad650766cf>. Acesso em 24 ago. de 
2020. 
 
CHESLER, Phyllis. Women and Madness. Chicago: Lawrence Hill Books, 2005. 
 
COLEMAN, Robin R. Means. Horror Noire: a representação negra no cinema de terror. Rio 
de Janeiro: DarkSide Books, 2019.  
 
COONTZ, Stephanie. The Way We Never Were: American Families and the Nostalgia Trap. 
New York: Basic Books, 2016. Edição Kindle. 
 
47 No referido Código Hays, representações de adultério não eram permitidas (LEWIS, 2008), no entanto, a 
relação de Oliver e Alice, que pode ser entendida como adultério é perdoada no filme, podendo ser lida como 
uma ação justificada devido a situação da esposa. 
48 Let no one say, and say it to your shame. That all was beauty here, until you came.  
49 But black sin hath betrayed to endless night / My world, both parts, and both parts must die. 
16 
Organon, Porto Alegre, v.35, n.69, p. 1-17, 2020. E-ISSN: 22388915 DOI: 10.22456/2238-8915.107897 
 
CREED, Barbara. The Monstrous-Feminine: Film, Feminism, Psychoanalysis. Abingdon: 
Routledge, 1993. 
 
EISNER, Lotte H. A Tela Demoníaca: As Influencias de Max Reinhardt e do 
Expressionismo. Paz e Terra: Rio de Janeiro, 1985. 
 
KEATING, Patrick. “Out of the Shadows: Noir Lighting and Hollywood Cinematography”. 
In: SPICER, Andrew; HANSON, Helen (edited by). A Companion to Film Noir. Sussex: 
Wiley Blackwell, 2013.  
 
KRACAUER, Siegfried. From Caligari to Hitler: a psychological History of the German 
film. Nova Jersey: Princeton University Press, 1966. 
 
HASKELL, Molly. From Reverence to Rape: the Treatment of Women in the Movies. 
Chicago: The University of Chicago Press, 2016. 
 
HALBERSTAM, Judith. Skin Shows: Gothic Horror and the Technology of Monsters. Duke 
University Press: Durham and London, 1995.  
 
KAPLAN, E. Ann. “The ‘Dark Continent’ of Film Noir: Race, Displacement and Metaphor in 
Tourneur’s Cat People (1942) and Welles’s The Lady from Shanghai (1948)”. In: KAPLAN, 
E. Ann (ed.). Women in Film Noir. London: BFI Publishing, 2007.  
 
KAVKA, Misha. “The Gothic on screen”. In: HOGLE, Jerrold E. The Cambridge Companion 
to Gothic Fiction. Cambridge: Cambridge University Press, 2002. 
 
LANGENBACH, Juliane. “Gothic shadowplays: the evolution of Gothic film and its visual 
aesthetic from the Gothic novel to the cinema of Jacques Tourneur, Roger Corman, and Tim 
Burton”. Zurique: 2013. Disponível em: < https://www.zora.uzh.ch/id/eprint/164247/> 
Acesso em 20 de ago. de 2020. 
 
LEWIS, Jon. American Film: A History. New York and London: W. W. Norton & Company, 
2008.  
 
SANGUE de Pantera (Cat People). Direção: Jacques Tourneur. Estados Unidos: RKO, 1942. 
73 min.  
 
SCHATZ, Thomas. Boom and Bust: American Cinema in the 1940s. Berkeley/Los Angeles: 
University of California Press, 1999. 
 
SCORSESE, Martin; WILSON, Michael Henry. Uma Viagem Pessoal Pelo Cinema 
Americano. São Paulo: Cosac Naify, 2004.  
 
SKALL, David J. The Monster Show: A Cultural History of Horror. New York: Farrar, Straus 
and Giroux, 2001. 
 
SOMER, Eric. “The Noir-Horror of Cat People (1942)”. In: SILVER, Alain; URSINI, James 
(edited by). Film Noir Reader 4: The Crucial Films and Themes. Limelight Editions: New 
Jersey, 2014.  
17 
Organon, Porto Alegre, v.35, n.69, p. 1-17, 2020. E-ISSN: 22388915 DOI: 10.22456/2238-8915.107897 
 
SYDER, Andrew. “Knowing the Rules: Postmodernism and the Horror Film”. In: Axes to 
Grind: Re-Imagining the Horrific in Visual Media and Culture, Special Issue of Spectator. N. 
22 vol 2 (2002), p. 78-88. 
 
WEINSTOCK, Andrew. “Introduction: The American Gothic”. In: WEINSTOCK, A. The 
Cambridge Companion to American Gothic. New York: Cambridge University Press, 2017. 
 
WOODWARD, Kathryn. Identidade e Diferença: uma introdução teórica e conceitual. In: 
SILVA, Tomaz Tadeu da. (org.). Identidade e Diferença: A perspectiva dos Estudos 
Culturais. Petrópolis, RJ: Vozes, 2014.  
 
 
Recebido em 28/9/2020. 
Aceito em 07/12/2020. 
 
 
